Anecdote 11

CCEUR EXTENSION

Neuf heures quarante-six, la cloche de la récré du matin sonne. Delfina (nom fictif), dont
c’est le premier jour d’école depuis son arrivée du Salvador (pays bien réel), se jette
sous son pupitre. Des éléves ayant vécu des traumatismes plus ou moins secrets, j'en ai
eu déja dans ma classe d’accueil. Ce cas-ci, cependant, m’a pris au dépourvu. Le
Salvador, c’est une extension de ’Amérique du Nord. La cour arriére de nos nouvelles
du sport. Comment le bruit des rafales de leur petite guerre civile peut-il se rendre
jusqu’ici?

Creusons un peu.

Pour un gamin d’un an, cheveux couleur de cerisiers en fleurs, le sable c’est du sable.
Chaud sous le soleil de juillet. Léger sous le vent, doux comme un baiser de maman.
Mais quand on y plonge les mains et que I'on fouille le moindrement, le voila qui se
rembrunit. Finies les levres arrondies, les frivolités, les gestes sonores répétés a la
perfection; passons aux choses sérieuses!

L’humidité du sable tassé sous la surface rappelle celle du fleuve qui coule son temps, a
deux vagues de la. Le Fleuve : avant méme d’apprendre son nom, j’avais eu vent de tous
ses racontages. Des canots d’écorce, des vaisseaux de guerre a vapeur et a voile, des
goélettes et d'immenses palais flottants se cotoyaient dans ma mémoire sans que



personne ne le sache. A tribord 'Océan, a babord les Grands Lacs, entre les deux la vie a
Contrecoeur dans tous les sens et tous ses drames.

Un jour, la bulle a éclaté et se sont terminées les vacances.

Pour un enfant de cing ans, parti en voiture retrouver Montréal, le sable c’est ce qui
colle aux baskets. Montréal mon file tortue, avec son Mont-Royal en carapace. Maman
nous disait qu’il fallait rentrer la téte sous le pont. On entendait alors monter des voix.
Ca parlait des langues étranges, arrivées par millions sur le Fleuve. Ca grondait, ¢a riait,
ca se tordait et quand on relevait la téte, on était entourés de ciment. Sacrée maman!

Une tortue peut marcher plus vite qu’on pense... Pour un gars de quinze ans, le sable
c’est ce qui énerve quand il se traine les pieds. Alors il nous les rend encore plus
pesants. En remontant I'avenue du Parc. En descendant de I'autobus, atterrissant sur le
trottoir comme une graine de pissenlit sur le terrain du voisin. D’un hall d’entrée en
rénovation jusqu’a la sortie du dipléme, il fait grincer les oreilles de tout le monde.

Le sable dans les engrenages de I'amour n’est que poussiere d’étoiles, tout le monde
sait ca... puis I'oublie. Pour un mec de presque trente ans, apres avoir vendu ses mots
aux cotés des vendeuses de roses, le sable est sel sur les frites, avec pita feta et pepsi
poésie. Mais ce ne sera pas assez. |l aura beau gonfler ses phrases au point d’emplir
I"'univers en entier, un jour il faudra creuser. La vie impitoyable, impassible, reprend
toujours ses vieux succes, ses houveaux printemps...

En attendant, les poules ont eu des dents.

Pour le prof en surveillance durant la récré, le sable n’empéche pas les éleves de glisser
sur la glace ni de se casser le nez. Dans cette ancienne école protestante anglophone, la
loi 101 a fait débarquer toute une gang de collégues, de kids jamais devenus totalement
grands. Des poétes oui, des peintres, des musiciennes, des jeunes filles de bonne famille
de tous les coins, de tous les pays. Immigrants parmi les immigrants.

Appuyé sur les vieilles briques ol tant de poussiére est retombée, je regarde Delfina
jouer avec ces enfants qui ne sont pas les miens. Dans ce Parc-Extension que je n’habite
pas et ol mes cent pas ont abouti. Et je me dis : Qui sait ce qui leur arrivera? Quel
chemin suivra leur vie? L'an prochain, ils seront repartis et je devrai recommencer a
zéro, avec de nouveaux visages a numéros. Tout ce que je peux souhaiter, c’est d’avoir
déposé dans leurs oreilles un peu de vent du Fleuve qui ouvre les bras de ’Amérique.

Le sable n’est que du sable, finalement.
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Robert Charlebois, Saint-Laurent :
https://youtu.be/T912IxF93i4



https://youtu.be/T912lxF93i4

