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CŒUR EXTENSION 
 
 
 
Neuf heures quarante-six, la cloche de la récré du matin sonne. Delfina (nom fictif), dont 
c’est le premier jour d’école depuis son arrivée du Salvador (pays bien réel), se jette 
sous son pupitre. Des élèves ayant vécu des traumatismes plus ou moins secrets, j’en ai 
eu déjà dans ma classe d’accueil. Ce cas-ci, cependant, m’a pris au dépourvu. Le 
Salvador, c’est une extension de l’Amérique du Nord. La cour arrière de nos nouvelles 
du sport. Comment le bruit des rafales de leur petite guerre civile peut-il se rendre 
jusqu’ici? 
 
Creusons un peu.   
 
Pour un gamin d’un an, cheveux couleur de cerisiers en fleurs, le sable c’est du sable. 
Chaud sous le soleil de juillet. Léger sous le vent, doux comme un baiser de maman. 
Mais quand on y plonge les mains et que l’on fouille le moindrement, le voilà qui se 
rembrunit.  Finies les lèvres arrondies, les frivolités, les gestes sonores répétés à la 
perfection; passons aux choses sérieuses!  
 
L’humidité du sable tassé sous la surface rappelle celle du fleuve qui coule son temps, à 
deux vagues de là. Le Fleuve : avant même d’apprendre son nom, j’avais eu vent de tous 
ses racontages. Des canots d’écorce, des vaisseaux de guerre à vapeur et à voile, des 
goélettes et d’immenses palais flottants se côtoyaient dans ma mémoire sans que 



personne ne le sache. À tribord l’Océan, à bâbord les Grands Lacs, entre les deux la vie à 
Contrecoeur dans tous les sens et tous ses drames.  
 
Un jour, la bulle a éclaté et se sont terminées les vacances. 
 
Pour un enfant de cinq ans, parti en voiture retrouver Montréal, le sable c’est ce qui 
colle aux baskets. Montréal mon île tortue, avec son Mont-Royal en carapace. Maman 
nous disait qu’il fallait rentrer la tête sous le pont. On entendait alors monter des voix. 
Ça parlait des langues étranges, arrivées par millions sur le Fleuve. Ça grondait, ça riait, 
ça se tordait et quand on relevait la tête, on était entourés de ciment. Sacrée maman! 
 
Une tortue peut marcher plus vite qu’on pense... Pour un gars de quinze ans, le sable 
c’est ce qui énerve quand il se traîne les pieds. Alors il nous les rend encore plus 
pesants. En remontant l’avenue du Parc. En descendant de l’autobus, atterrissant sur le 
trottoir comme une graine de pissenlit sur le terrain du voisin. D’un hall d’entrée en 
rénovation jusqu’à la sortie du diplôme, il fait grincer les oreilles de tout le monde.  
 
Le sable dans les engrenages de l’amour n’est que poussière d’étoiles, tout le monde 
sait ça... puis l’oublie. Pour un mec de presque trente ans, après avoir vendu ses mots 
aux côtés des vendeuses de roses, le sable est sel sur les frites, avec pita feta et pepsi 
poésie. Mais ce ne sera pas assez. Il aura beau gonfler ses phrases au point d’emplir 
l’univers en entier, un jour il faudra creuser.  La vie impitoyable, impassible, reprend 
toujours ses vieux succès, ses nouveaux printemps... 
 
En attendant, les poules ont eu des dents. 
 
Pour le prof en surveillance durant la récré, le sable n’empêche pas les élèves de glisser 
sur la glace ni de se casser le nez. Dans cette ancienne école protestante anglophone, la 
loi 101 a fait débarquer toute une gang de collègues, de kids jamais devenus totalement 
grands. Des poètes oui, des peintres, des musiciennes, des jeunes filles de bonne famille 
de tous les coins, de tous les pays. Immigrants parmi les immigrants.   
  
Appuyé sur les vieilles briques où tant de poussière est retombée, je regarde Delfina 
jouer avec ces enfants qui ne sont pas les miens. Dans ce Parc-Extension que je n’habite 
pas et où mes cent pas ont abouti. Et je me dis : Qui sait ce qui leur arrivera? Quel 
chemin suivra leur vie? L’an prochain, ils seront repartis et je devrai recommencer à 
zéro, avec de nouveaux visages à numéros. Tout ce que je peux souhaiter, c’est d’avoir 
déposé dans leurs oreilles un peu de vent du Fleuve qui ouvre les bras de l’Amérique. 
 
Le sable n’est que du sable, finalement.  
 
 
 
 



Michel Pirro 
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Robert Charlebois, Saint-Laurent : 
https://youtu.be/T912lxF93i4 
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