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177 de La Gauchetière  
 
 
 
 
 
La Dauversière... C’est quoi une dauversière? D’insolites images me viennent en tête. 
Lanaudière... l’anneau d’hier? Ça me surprendrait.  Je me sens parfois comme un 
étranger dans ma langue maternelle, un touriste dans ma propre ville. Encore un 
exemple : c’est en virant à droite, suite à une invitation en bonne et due forme de la 
part d’un de ses passagers à me joindre à leur équipage, que je me suis rendu pour la 
première fois au 177, rue de La Gauchetière est. 
 
Cet ovni, atterri dans l’ancien Red Light District, entre le Chinatown et l’hôpital Saint-
Luc, ancien bordel flanqué mystérieusement d’une ancienne école, a été le témoin d’un 
des plus intenses virages de ma vie. À gauche de la gauche, dans la marge! 
 



Les fondateurs de l’Atelier d’Idées Nouvelles, Michel Charland et Christian (pour les 
filles) - Albert (pour les gars) Dion, fraîchement décrochés de l’école des Beaux-Arts de 
Québec, cherchaient quelqu’un pour remplacer leur sympathique colocataire tunisien, 
récemment ramassé par un chauffard sur le boulevard Dorchester.  
 
Occuper la chambre d’un gars avec qui j’avais tenu d’agréables conversations peu de 
temps auparavant, dormir sur son ancien matelas posé directement sur le plancher, me 
parut maladroit au tout début. Mes superstitions s’envolèrent rapidement après deux 
ou trois tours d’ovni. 
 
Il fallait avoir le pied marin pour franchir la porte des lieux. Aussitôt entré dans l’Atelier, 
une espèce de pieuvre aux tentacules de plastique vert déversait sur vous le flot d’une 
inspiration lumineuse. Une inspiration multipliée par le passage de tous les djinns, les 
génies de la ville, et dans laquelle j’allais baigner pour les trois prochaines années. 
 
J’avais ma chambre en haut. La chambre orange. J’avais l’impression de descendre les 
lianes d’une mangrove pour aller plonger dans les eaux amniotiques et créatrices en 
bas. Le Québec entier était en ébullition en ces temps-là. Un mouvement issu du plus 
profond de ses entrailles le soulevait. Le chantait, le dansait. Le parlait.  
 
À l’Atelier, on n’avait pas de télé. On projetait sur les murs du quartier nos invitations à 
la magie. On s’appropriait l’élan d’un peuple ivre de sa nouvelle fierté. De sa liberté? On 
a remonté le cours de nos mots jusqu’à ceux des Premières Nations, gardiennes de ce 
pays. On a étendu le murmure de ses lacs, de ses forêts jusque dans les bouches du 
métro. On a monté un grand spectacle, fait pleuvoir un nuage rose de billets gratuits sur 
un certain soir d’Halloween. On s’est payé un festin de poésie all-dressed. Mais on 
n’avait pas de télé. 
 
On aurait dû s’en douter. Quand les bonzes de la contre-culture ont refusé de nous 
classer dans leurs tiroirs, quand nos bouteilles vides allaient se fracasser sur les vieux 
canons de leur jugement, on aurait dû s’en douter. Mais on a continué. 
 
Pendant trois ans, quelque part entre haine et amour, trahison et tradition, notre ovni a 
balayé les radars sous le tapis. Dans la rue, les passants risquaient à tout coup d’être 
happés dans les filets du délire. Enfants de Don Bosco, parents du Refus Global, freaks 
de Montréal venaient se nourrir à notre idéal.  
 
Un jour, quelqu’un a accroché un OUI à l’entrée. Le lendemain, quelqu’un d’autre l’a 
arraché. Dans les chaumières, on a fait place nette de toute cette folie.  À la télé, 
quelqu’un a annoncé « the dream is over ». On aurait dû s’en douter. 
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