Anecdote #2

Peu d'entréprenetrs généauxpeivent'se
yantepdiavoirsOanncées dexpérience.
Encore moins peuventpréténdie dvoirsuivi

des normes comme les notres.Explorez les
grands.moments de notre histoire.

Fumées

Je suis pourri pour les dates. J'avais 13 ans, je crois. C'était |’hiver, janvier il me semble.
J'étais en train de faire mes devoirs dans le grenier qui me servait de chambre. Le
téléphone sonne en bas. Ma meére s’écrie soudain:

- lly ale feu dans un des blocs de la rue Graham!

Je sais tout de suite que c’est sérieux. Je descends en trombe |'escalier, mets mon
manteau et j’accours vers les lieux du drame.

Les blocs appartements construits par mon grand-pére et ses freres sont situés a cing
minutes a pied de chez nous... deux en courant. J'ai surtout peur que ce soit le 1583,
celui ou j’ai passé les six premiéres années de ma vie. OU j’ai appris a marcher, a parler.

Mon cceur se resserre tandis que je traverse le pont enjambant la voie ferrée. Et 13, de
I'autre coté, je découvre le drame. Ce n’est pas le 1583 qui brale, mais le 1537, dévoré

par des flammes qui s’élévent jusqu’au ciel!

Je me méle aux badauds, de plus en plus nombreux.



- On aoublié les marshmallows, blague quelgu’un.

Depuis vingt minutes que ¢a brile et les pompiers, dont |la caserne n’est qu’a un jet
d’eau, ne sont pas encore arrivés! Les rumeurs circulent; paraitrait qu’il y a un mort.
Rumeurs confirmées une fois de retour a la maison : c’est la fournaise qui a explosé, et
la fille du concierge est morte sur le coup.

Ce soir-1a, j’ai cessé de croire en Dieu.

Dire que j’avais déja voulu étre pape, et I'année d’aprées avais choisi I'option bedeau car
il y avait davantage de possibilités d’emploi! Le curé avait un jour dit a3 ma mere que je
deviendrais le paratonnerre de la famille, et voila que le mauvais sort foudroyait
guelgu’un dans ma vie! Mon premier coup de coeur, la jolie rouquine tout sourire qui
nous gardait quand j’étais petit n’était plus. Son pére, le pére Clément, en avait perdu
I’esprit. J’ai vu sa photo dans le journal. Une révolte profonde s’est installée en moi. Une
révolte a vie. Ce qui explique peut-étre pourquoi je me suis mis a suivre des chemins
fantasques.

Dans le feu furieux, j'imagine mon grand-peére Léonard gravir, bache de ciment au dos,
I’échafaudage du 1537 Graham. Je le vois lui, emplissant la bofte a clous des capsules
des bieres vidées a la fin de chaque journée avec les boys. Les mains sales, en overalls.
Lui, fracassant la pinte de lait sur le plancher de la cuisine. Lui dont on n’a plus jamais
parlé, ou presque.

Léonard, au sommet de la réussite, est parti sur un nuage absurde dans le garage de sa
maison. Ben checké, un dimanche matin. Parait qu’on aurait trouvé une jarretelle dans
la poche de son veston... pas celle de ma grand-meére, bien slr! Un mois avant que je
naisse. Avant d’étre grand-pére pour la premiére fois...

Planté comme une statue en arriere d’un char a I'arrét, devant le tuyau d’exhaust (en
hiver de préférence, pour le spectaculaire), j'invoque I'esprit de Léonard. A travers la
fumée, je le laisse monter en moi, devenir moi. Pour qu’il m’explique pourquoi.
Pourquoi ne pas m’avoir attendu? J’étais un si beau bébé. Lui un si beau grand-papa. Les
choses auraient été différentes.

Ou peut-étre pas.

A partir de ce jour, j’ai laissé la fumée ensorceler ma vie.
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